财新传媒
位置:博客 > 谢文 > 也是一段历史

也是一段历史

用两周时间,去罗马尼亚和保加利亚逛了逛。近年我旅游喜欢去些冷僻地方,诸如伊朗,马达加斯加,叙利亚,南美诸国等等,无非是想躲开国人热衷的风花雪月之地,看看真实世情而已。罗保两国是欧盟里最穷的国家,人均GDP七千多美元,又是前苏式社会主义卫星国,很想知道经过二十多年的变革,如今的日子过的如何。

罗马尼亚对我们文革长大的一代人来说,有点特别的意义。当时它是中国为数不多的朋友之一,在文化市场极度匮乏的时候,一部电影《多瑙河三角洲的警报》也算是超级享受了。文革末期和改革初期,罗马尼亚家具算得上时尚之选,吸引多少要成家的年轻人追捧模仿。八十年代末,我还在美国读书,在电视上全程追踪席卷苏联东欧十几国的戏剧性大变局。其他国家虽有震荡,但基本平稳过渡。唯有罗马尼亚出现大血腥,大冲突,那位我们中国人非常熟悉的总统齐奥塞斯库和夫人埃列娜被极刑枪决,成为世界关注的焦点。

根据事后读到的消息和这次游历所见,对为什么齐氏夫妇死的如此之惨也有了大概的理解。齐奥塞斯库治下的罗马尼亚,虽属苏东集团,却与美国和中国保持相当亲密的关系,获得不少援助,为中美关系缓和出了大力。但即使同苏东其他国家的恶政相比,齐氏夫妇也干了许多出格的事情。首先,大搞面子工程。齐氏访问亚洲数国,发现那几个国家虽穷,但总有几个宏伟建筑,大受刺激。86年开始建设议会宫,建筑面积33万平方米,仅次于美国五角大楼,是世界排名第二的最大办公楼。到他被枪毙时才完工60%,却已花了二十多亿美元。这对一个不到两千万人口的小国穷国来说,就像秦始皇建阿房宫一样。直到今天,这楼还有10%没完工。其次,大搞家天下。齐氏自任党政军一把手,夫人名义上三把手,统管人事,组织,科教文卫,其实是夫妇联合执政,家国一体。几个子女分管秘密警察,进出口和青年团,夫妇两个家族居然有几十人当上中央委员和部级领导。第三,高压统治。齐氏强力镇压党内反对派,大肆清除异己,对社会上的反对意见更不手软。据齐氏夫妇死后统计,被秘密警察抓捕处死的异议分子有两千多人,多数是知识分子和专业人士。第四,丧失人心。齐氏大反宗教,而罗马尼亚90%以上的人口信奉东正教和其他宗教。夫人专门反对未婚同居,又不提供适当的避孕手段,结果私生子被遗弃成为严重社会问题。记得90年代初期美国曾掀起到罗马尼亚孤儿院领养弃儿的运动。有这几条,齐氏夫妇不得好死也就顺理成章了。

1989年12月22日,齐氏夫妇访问伊朗归来,听说国内不稳。他们以为只要自己一出面,百姓自会归顺。于是登上党中央办公大楼的阳台,向聚集在楼外广场上的数万民众发表演讲。当群众高呼齐氏下台时,他一脸错愕表情,然后在部下的建议下,乘坐楼顶的直升机逃走,机上只有齐氏夫妇,卫队长和驾驶员四人。本来直升机是飞向齐氏老家,但飞行员故意飞的很高,让雷达发现,结果被迫降。齐氏夫妇只好在路上拦了一辆汽车,想逃到夫人埃列娜的老家。路过一个警察局,夫妇俩想进去打电话弄清局势,召集死党。却不知此时他们已被全国通缉,进门就被拘留,然后被交给军队。由于全国局势不明,军队马上组织了临时军事法庭,以杀害平民罪判处两人死刑,拖到后院立即执行了。二人的尸体无人出面处理,竟被拖到了一个足球场上,而球员来练球时又把他们扔进了附近的垃圾堆。后来还是布加勒斯特临时政府派人,把二人尸体运回首都,在市区的一个公墓里草草下葬。

经不住我几番纠缠,导游只好带我们一行人冒雨去参观齐奥塞斯库夫妇的墓地。过去二十年,齐氏一直被埋在两排墓碑之间的过道下,夫人被埋在相隔几十米外的一个角落里。直到几个月前,齐氏夫妇的二儿子从美国回来,验明DNA后才在同一公墓里找了一个稍微体面一点的穴位将二人重新一起安葬,并立了一块书有“罗马尼亚总统齐奥塞斯库”的墓碑。

说起来,齐氏在上世纪70-80年代也算得上一位风云人物,是同时能够与尼克松,勃烈日涅夫和毛泽东说上话的唯一小国首脑,把一个罗马尼亚整治得像铁桶江山一般。殊不知压得越狠,反弹越凶,最后落了个没有下场的下场。这,也算一段历史。

齐奥塞斯库栖身20年的地方,在两排墓穴之间的走道上。

由儿子新迁的齐奥塞斯库夫妇的合葬墓,占地不到两平方米。

当时的党中央办公楼,齐氏夫妇就是从右侧附楼的楼顶乘直升机逃走的。

当年革命发生地树立的纪念碑,象征人民的力量冲破高压统治,旁边是刻有数百名死难者姓名的纪念墙。

齐氏倾举国之力建造的议会宫,直到今天还有10%未完成。

 
 
 
推荐 24